帕克斯的主场作战气氛和上门出战状态，是判断它状态的两个窗口。主场作战敢压上，上门能稳住的队，才走得更远。帕克斯近期的账本近4场2胜0平2负，我赶紧掏出手机掀开那个球员的赛季统计。
帕克斯近，清净多了，但心里更没底了。 帕克斯的赛季故事，近况是节奏，位次是负荷，赛程表是变量，本页都有，边后卫的上下实力是变量。
嘴里嚼着口香糖忘了吐，紧张到咽下去，卡在喉咙干呕一声，眼睛都没舍得离开屏幕。顺眼看到，帕克斯近4场2胜0平2负；帕克斯客场1胜0平0负。转播间信号卡了一下，画面定格在红人半张着嘴的瞬间，我拍了两下电视框，那画面晃了晃又动了。我喉咙里那句“有了”卡住，只发出半截气音，手还指着屏幕。
刷到两队，我一把掀起窗帘往外看，整条街的窗户都亮着背光，好家伙都不睡。顺手划到，帕克斯主场1胜0平2负。我攥着手机，食指悬在锁屏键上，想暂停又不敢暂停。电视音量调到底又调回来，怕吵到邻居又怕错过评论员的分析。
我膝盖上放着条毛巾，攥得死紧，指节发白，毛巾角都拧成麻花。翻完最后记了句，状态在线但不够硬。
