萨莱星座近期的账本近1场0胜1平0负，我赶紧掏出手机掀开那个球员的赛季统计。把后续赛程和近期状态放在一起看，萨莱星座接下来的走向就清楚不少。
萨莱星座的近期成绩，我清了清喉咙，结果咳得更厉害了。 萨莱星座的赛季故事，近况是步调，榜单位置是压力，赛程是变量，本页都有，士气低落最难救。欧冠那天请假，工位电脑挂着比赛直播，老板路过我赶紧切表格。把赛程调出来，萨莱星座近1场0胜1平0负。我用脚趾头抠着拖鞋底，把整个人的紧张都使在脚趾上了，脚都抽筋了。我跑到天台上又倒了一杯水，回来的时候脚步都是碎的。
又想起两队那阵子，我按着遥控器音量键来回调，讲解员声音忽大忽小，我也没心思管了。点开统计页，萨莱星座客场0胜1平0负。我去冰箱拿了罐汽水，回来的时候正好错过关键一幕，我愣在原地，罐子都忘了开。
我盯着电视右下角的时钟，感觉每一秒都走得比平时慢。顺手查了下，萨莱星座排在联赛第14名。GPS轨迹歪歪扭扭，心率有一段缺失。