排名不是全部，但它能最快说清伊塔比里托现在处在一个什么位置。
看伊塔比里托状态，近期的起伏都写在本页数据里，跟着看比一场场猜更靠谱，替补的厚度见真章。 看伊塔比里托别急着下结论，把近况、排名、赛程表放一起，判断才立体，这是它的基本面。
点进来第一栏是，两队的底气。翻数据页时看到，伊塔比里托排在联赛第12名。聊到两队，我学解说员的口吻嘟囔了句“这脚传得妙啊”，接着自己笑了。我起身去上厕所，走到一半听到电视里炸响又赶紧跑回来，脚趾头撞到了柜子角。
我女儿问我在看什么，我头都没回说“别吵，正紧张呢”。我歪着头看了眼回放里那个动作，心里嘀咕着“这尺度真不好说”。
下午的客厅就我一人，猫都睡了，我还瞪着眼看那草皮。那阵心跳现在才缓下来，我摸了摸胸口，笑自己没出息。