奥女甲的最大比分，火力全开的场次，比分反映不了全部。奥女甲胜率这一栏，谁更会赢谁靠前，换人和轮换会改变走向。
我手机没电了，摊着充电线看，屏幕发烫，我拿手指头贴了贴，继续盯着。看两队的时候，和旁边看球的哥们儿碰了下拳头，谁也没说话，就听见彼此喘气声变粗了。我坐不住了，站起来在客厅来回走，走两步又看两眼屏幕，又走回来。
窗口风灌进来，我缩着脖子看回放慢动作，脚趾在拖鞋里抠紧。这支队传中半高球，我屈着膝盖把随身带的帆布袋往腿间夹紧，像是怕吓跑了什么。我赢球的队那几个小伙子跑得是真拼，我鼓着掌，掌根都拍疼了还不想停。
我妈从厨房探头喊吃饭，我嗯了一声眼睛根本没离开屏幕。屏幕上的重看看了三遍，我嘴里那块嚼不烂的饼干才咽下去。
看它的进球数，谁的火力最足，换人时机定胜负。看它的场均，谁更均衡谁更稳，教练的威信影响执行力。
抱着开放心态看它，惊喜会比失望多，连败会放大焦虑，它这条线很清楚。
