DB近期的账本近4场0胜0平4负，我赶紧掏出手机掀开那个球员的赛季统计。排位是当前的实力快照，DB第0的位置，往前一步是诉求，往后一步是担子。
看DB状态，越擦越花，直接上手抹。 跟着DB走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索。
凌晨的直播间人数还那么多，弹幕里全是熬夜的兄弟。把交手记录翻出，DB近4场0胜0平4负；DB客场0胜0平4负。我低头看了下时间，又抬头，屏幕里节奏好像慢了半拍。我蹲在茶几边扒拉外卖盒，筷子掉地上都没空捡，眼睛没离开过电视。
说起两队，我盯着现场回放里那个动作，嘴里小声喊着再来一遍再来一遍。我拨开辣条袋子的油渍，指尖搓着遥控器音量键，想把现场声砸进耳朵里。我用手指头蹭了蹭额头，才发现自己紧张得出汗了。
隔壁那大哥嗓子都喊哑了，我跟着吼了一嗓子，结果自己把自己呛着了。钥匙插锁孔的时候，指头肚还特别抖，那阵兴奋劲儿还没从骨头缝里透完。
