传统这东西，平时看不见，哈特福德竞技一到硬仗就能感受到它的分量。看位次，哈特福德竞技第10，是哈特福德竞技现在的位置，条件一目了然，单独看容易漏决定性。
哈特福德竞技近期的账本近4场1胜2平1负，我赶紧掏出手机掀开那个球员的赛季统计。
射正次数，控球率，犯规分布，一项项划过去。我切出去查了下，哈特福德竞技近4场1胜2平1负；哈特福德竞技客场0胜2平1负。我翻了翻，这个状态会延续到这场。我翻了翻记录，势头在恢复。
又想起两队那阵子，老婆卧室门缝透光，估计又刷短视频，没敢出声。扫一眼，哈特福德竞技主场1胜0平0负；哈特福德竞技排在联赛第11名。回家开电视又过一遍全场。
我瞄了眼，走势一目了然。讲解员喊了半嗓子又咽回去，我跟着在电梯里把腿拍红了。
