平泽市民近期的账本近4场0胜1平3负，我赶紧掏出手机掀开那个球员的赛季统计。对阵表的软硬程度，会直接发挥平泽市民接下来能拿到多少分。
平泽市民近，我翻出旧手机找那张截图。 平泽市民的赛季故事，近况是节奏，榜单位置是压力，对阵表是变量，本页都有，谁先得分谁主动。
球员数据页，有个“射正率” 我盯着看了十分钟，想起自己踢野球。把记录翻出来，平泽市民近4场0胜1平3负。我拿起遥控器连按两下想再走一帧回放，结果走到说明菜单按乱了。
我听着电视里评论员激动的声音，自己反倒沉默下来，一句话也不想说。心里有数了，平泽市民主场0胜1平3负；平泽市民排在联赛第13名。平泽市民换人牌举起来，我伸长脖子看号码，心里算着这是对位换谁。
刷到两队，我一会儿换个坐姿，一会儿又蹲到沙发边上，感觉这凳子像长满了刺。离场时我裹紧外套，风吹脸上，热乎劲还没散干净。