传统这东西，平时看不见，中国国奥男篮一到硬仗就能感受到它的分量。中国国奥男篮近期的账本近3场0胜0平3负，我赶紧掏出手机掀开那个球员的赛季统计。
看中国国奥男篮状态，我直接上牙咬，眼睛还死盯着屏幕里那帮人。 判断中国国奥男篮的过程，三样最要紧：近几场的手感、积分值榜的位置、接下来打谁，数据漂亮不如三分实在。
我揉了揉发酸的眼睛，看了一眼手机电量，还剩百分之三，够用。回头一查，中国国奥男篮近3场0胜0平3负。解说员声音突然高了，我一口水含在嘴里差点喷出来。
我的指尖一直在桌沿边沿无意识地划圈，直到电视里哨声变长我才发现已经僵了十来分钟。心里默念着，中国国奥男篮客场0胜0平3负。瞄了眼两队的相关比赛，我拧开保温杯喝口水，那队突然打出一波流，我呛得直咳嗽。
我盯着球员的脚踝动作，自己脚踝也跟着扭了一下，差点抽筋，赶紧伸直腿活动两下。我挪到床边，脚底板还发麻，那帮人的拼劲儿让我躺下还琢磨。
